晚上十点，顾旭娥伏在桌前，逐字修改第二天要参加航空企业面试的学生的简历。桌角的手机屏幕不时亮起，微信里是学生发来的求职困惑、考研焦虑，有的甚至只是一句“顾老师，睡了吗”。她一一回复，像过去二十年里无数个夜晚一样。
2005年，顾旭娥入职郑州航院，正式成为一名专职辅导员。二十年来，她以党员信仰为帆、以爱生温情为桨，把7300多个日夜交给了学生。今年，她被评为学校先进教育工作者。
思政不是照本宣科，而是让“空天报国”可感可触
作为高校辅导员，顾旭娥始终把思想引领放在首位。紧扣学校空天特色，她打造出“航空+思政”育人模式，把空天报国的使命贯穿学生培养全过程。
讲台上的讲述者不是专家，而是刚从生产一线赶回来的校友：有人穿着还没换下的工装上台，从口袋里掏出一枚磨得发亮的零件；有人把车间的夜班灯光拍成照片投上屏幕，讲一件部件从毛坯到交付要经过多少道工序、误差允许范围要卡在多细的刻度上。台下坐着的，多半是入校不久的新生。
宣讲之外，还有车间的现场课。戴上安全帽走进装配厂房，机器的轰鸣盖过说话声，师傅凑到学生耳边喊：“这个面，不能有一丝划痕。”“严谨”两个字，就这样从课本上的一个词，变成了手心里攥出的汗。这样的课一年年讲下来，“空天强国”的种子，也就悄悄种进了学子心田。
已是航空企业技术骨干的毕业生张磊，仍记得当年的触动：“顾老师的课让我明白，读郑航不只是学专业，更是要担起航空人的责任。”
就业不是一句“祝你好运”，而是两万次面对面
就业是学生的头等大事，也是顾旭娥工作的重中之重。她摸索出“了解学生—梦想定位—寻求资源—搭建平台—创造机会”的“五步法”职业规划体系。大一“摸底”，通过谈心和职业测评摸清学生特长，引导他们锚定物流管理、工业工程等契合学院特色的发展方向，对接校友资源搭建实践平台，并牵头建立《大学生职业生涯档案》，让职业规划从“空口号”变成可落地的“施工图”；大二“定向”，引导学生在考研、求职、进航空企业之间做出抉择，据此对接校友资源、安排暑期见习；大三“练兵”，实习、证书、简历同步推进，考研的进“校友帮扶群”，群里是北航、西工大等名校的学长学姐，求职的先过一遍模拟面试；大四“出击”，顾旭娥带着学生四年的成长记录走进招聘现场，帮他们比对offer、权衡取舍。
翻开一本本档案，从大一的性格测评到大四的offer比对，密密麻麻记录着学生的每一次选择与调整。在她眼里，那不是表格，而是一个年轻人四年成长的年轮。
为打通就业的“最后一公里”，顾旭娥每年主动联系30余家航空企业、物流集团来校招聘；招聘现场，她化身“推介官”，挨个把学生领到HR面前，像推介自家孩子一样报出每个人的长处。为考研学生搭建“校友帮扶群”，邀请北京航空航天大学、西北工业大学等名校的学长学姐线上分享经验，甚至把自家书房腾出来，摆上桌椅、调好灯光，作为考研面试的模拟场地。
二十年来，她累计开展“一对一”就业指导超2万人次，召开就业主题班会600余场，推荐250余名学生进入航空企业就业，助力500余名学生考入“双一流”高校深造。
爱不是挂在嘴边的称呼，而是24小时开机的电话
在学生心里，顾旭娥不只是辅导员，更是随叫随到的“顾大姐”。她的办公室常年备着应急药品和雨伞，手机24小时开机，是学生的“专属紧急联系人”。
2022年，学生李明明因核酸报告过期、手机丢失滞留机场，孤立无援时，第一时间想到的是给她打电话。顾旭娥立刻开车赶到机场，把准备送给母亲的新手机塞进学生手里，又连夜联系医院调出检测记录，直到看着学生登上返程航班才放心离开。李明明在感谢信里写道：“顾老师就像妈妈一样，在我最无助的时候拉了我一把。”
这样的故事数不胜数：为水土不服的学生熬一碗暖胃粥，帮沉迷游戏的学生找勤工助学岗位重燃斗志，给生病的学生送药陪护……毕业生王芳回忆：“大三我失恋躲在宿舍哭，顾老师带着热奶茶陪我聊到深夜，只说‘你值得更好的’，这句话我记到现在。”
荣誉不在证书上，而在学生发来的短信里
二十载，7300多个日夜，顾旭娥的日程里从来没有“休息日”。同事说，她的脚步永远在宿舍、教室、企业之间奔波；学生说，她的手机永远为大家开着。有人问她累不累，她总是笑着回答：“看着学生从青涩少年成长为航空骨干、职场精英，再累都值得。”
付出换来累累硕果：所带班级多次获评“河南省先进班集体”，她个人也多次被评为“优秀辅导员”。但在她心里，最珍贵的荣誉不是证书，而是毕业生们发来的报喜短信：“顾老师，我签约了”“顾老师，我上岸了”。每到毕业季，这样的短信一条接一条地跳出来。那些朴实的话语，是对她二十年坚守最好的回报。
今年秋天，又一批学生走进她的办公室。柜子里的应急药品换了新的，雨伞添了几把，手机依旧24小时开机。二十年了，顾旭娥还是那个随叫随到的“顾大姐”。
她说，辅导员做的就是“摆渡人”的事：把一批又一批年轻人，从此岸送到空天报国、建功立业的彼岸。而她自己，守着这方小小的渡口，在岁月的长河中静静伫立，目送一届届学子扬帆远航。
风雨不改其志，寒暑不易其心。顾旭娥用二十年的光阴，诠释了“摆渡人”最深沉的浪漫：不求被铭记，只愿每一艘离港的船，都能平安抵达梦想的彼岸。
